Московский журналист, погружённый в привычную городскую суету, решает покинуть шумный мегаполис и отправляется в удалённый хутор Первомайский. Его задачей становится интервью с Ефросиньей Семеновой, женщиной, которая стала матерью-героиней после того, как потеряла девять сыновей, сражавшихся на фронте. С первого взгляда это задание может показаться обыденным, но по мере приближения к встрече журналист осознаёт, что каждая из историй её детей имеет свою глубокую значимость. Судьбы этих мужчин раскрывают не только мужество и страх, но и личные идеалы, ради которых они готовы были пойти на такие жертвы. Общение с Ефросиньей постепенно преображает восприятие журналиста, оставляя в его душе одновременно надежду и горечь.
Слова Ефросиньи становятся отправной точкой для глубоких размышлений о жизни, жертве и истинных ценностях. Несмотря на тяжесть её утрат, она остаётся символом любви и гордости за своих детей, а каждое их обсуждение превращается в философский диалог. Эти разговоры, насыщенные доблестью и памятью, открывают журналисту новый взгляд на жизнь, заставляя его осознать, что истинный героизм зачастую не в физическом мужестве, а в умении сохранять память о тех, кто пожертвовал всем ради высоких идеалов. В атмосфере, где горечь утрат переплетается с гордостью за прошлое, он находит понимание силы человеческого духа и ценности памяти о тех, кто не возвратится.
