В 1996 году, на фоне глубоких социальных и политических изменений в России, надзиратель Константин оказывается втянутым в мир, где тюремное правосудие соперничает с человеческими трагедиями. Работая в строгих условиях, он сталкивается с заключенными, каждый из которых несет свою уникальную и зачастую шокирующую историю. Судьба приводит его к отцу одной из жертв насилия, чья невыносимая душевная боль и жажда справедливости оставляют глубокий след в душе Константина. Эта встреча дает ему возможность по-новому взглянуть на свою работу и осознать, что искупление для пострадавших — это не просто абстрактная идея, а ключевой элемент восстановления справедливости.
Постепенно его мысли начинают блуждать в сторону новаторских идей по изменению системы наказаний, включая спорный подход к аутсорсингу смертной казни. Этот экстравагантный шаг открывает перед ним новые горизонты, но одновременно и ставит его перед глубоким моральным выбором. Вскоре Константин осознает, что общество, в котором он живет, переполнено компромиссами, где финансовые интересы затмевают высокие идеалы правосудия. Столкнувшись с безумными амбициями людей, готовых поступиться моралью ради личной выгоды, он начинает задаваться вопросом о том, что на самом деле означает справедливость в мире, полном искушений и противоречий. Этот внутренний конфликт заставляет его искать свое место в запутанной паутине жизни и размышлять о своем истинном предназначении.
